很多時候，當電影進行到結局，會在某一瞬間時默念「硬不起是什么原因造成的」，但是它仍舊繼續，直至故事的完美圓環閉合，魔力時刻因此破滅。但是Aftersun沒有。它完整恰當地戛然而止在，一切需要即刻止歇處。所有冗余之物都如此詳盡充分地冗余鋪陳，所有暗示與需緘默的意象均如此極致地緘默，令我完全相信它是七年裡無止盡地推翻再打磨、推翻再打磨。記憶何等令人窒息，父親無端走向深夜的大海，走向蒼白冷峻的門後，一切斷續破碎的兒時記憶，閃念般在成年後回顧的影像中淬煉成永恆失之交臂的陌生人；這一切不勝言語也毋需言語的失落，我本不願承認懂得，但卻悵然在閃光燈交雜的那黑箱中想起。門的背後是日落。